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Le hameau de Villeplane (Alpes-Maritimes) vu du ciel. Frédéric Pasquini pour La Croix
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Les « bouts du monde » 
en France (1/5)

Nul besoin de traverser la planète pour trouver 
des « confins », découvrir des terres isolées 

où la vie s’organise différemment. 
Derrière les gorges de Daluis, dans le hameau 

de Villeplane, des trentenaires s’inventent, 
grâce au tourisme pédestre, une vie différente.

Villeplane, hameau de Guillaumes 
(Alpes-Maritimes)
De notre envoyée spéciale

C e bout du monde com-
mence par le rouge de 
la terre. D’un coup, 
derrière un lacet de 
bitume, le vert des sa-

pins cède brusquement la place 
à la teinte lie de vin des pélites, 
roches sédimentaires qui com-
posent les massifs de ce coin du 
Mercantour, à deux heures de 
Nice. Par le rouge et par le vide. 
Car à mesure que rétrécit la chaus-
sée, les gorges de Daluis se dé-
ploient, saisissantes, qui vous en-
serrent de leurs hautes parois ou 
bien vous projettent dans le ver-
tige de leurs à-pic, à 300 mètres 
au-dessus du Var.

Il faut pourtant les traverser, ces 
« gorges rouges », pour se rendre à 
Villeplane. Un panneau indique 
encore 7 km. Et, au bout, presque 
rien. Quelques maisons, une ving-
taine d’habitants à l’année et la 
route qui s’arrête. Au-delà, la mon-

tagne déroule ses cols et ses som-
mets à perte de vue, seulement 
troublés par la transhumance des 
brebis.

La première maison est un gîte 
de sept chambres, tenu par un 
jeune couple, Nadjima Belme-
zioud et Hugo Laplanche. Elle est 
ancienne assistante sociale, lui 
cuisinier. Il y a six ans, ces trente-
naires, tombés amoureux sur les 
chemins de Compostelle, ont tout 
plaqué pour reprendre la gérance 
de cet établissement atypique, 
cœur battant de Villeplane.

L’endroit est simple, chaleu-
reux, plein de vie à la haute saison, 
lorsque les randonneurs viennent 
y trouver gîte et couvert, après 

leurs marches en altitude. Cer-
tains n’y passent qu’une nuit avant 
de filer pour un séjour itinérant, 
d’autres s’y installent pour plu-
sieurs jours, des familles surtout. 
Derrière la lourde porte, entre mai 
et septembre, des rires, de grandes 
tablées et des rangées de pataugas.

Hugo et Nadjima vivent ici à 
l’année. Et il a fallu s’adapter. 
« Pour moi, l’angoisse c’est la mé-
téo, confie la jeune femme, visage 
lumineux, foulard dans les che-
veux. La route peut être imprati-
cable, et alors, là, on ne peut plus 
bouger. » Elle se souvient d’Anaïs, 
l’institutrice, qui un jour de ver-
glas en avait pleuré. Elle qui em-
mène quatre des cinq enfants du 
hameau jusqu’à la classe unique 
de Daluis, à une demi-heure de 
route, a bien cru y rester. L’hiver 
2020, le mercure a chuté à – 16 °C.

Quant aux jours d’orage, ils privent 
le hameau de sa maigre connexion 
satellitaire, « plus d’Internet, plus 
rien ! », rigole Nadjima, dont le por-
table ne passe pas à Villeplane – ni 

le sien, ni aucun. « Il suffit qu’un 
arbre tombe sur une ligne Télécom 
pour qu’on soit complètement coupés 
du monde, sans même un téléphone 
fixe… », frémit la jeune femme, dont 
la famille vit en Normandie.

C’est pourtant ce lien charnel 
à la nature qui les a attirés dans 
ces contrées. Hugo, surtout. « Il 
faut voir les montagnes vierges, 
les matins de décembre… Et sen-

tir l’atmosphère à l’approche du 
loup. Lorsqu’il est là, les animaux 
retiennent leur souffle », glisse le 
trentenaire. Il aime les mois d’hi-
ver, ceux de la liberté, du temps qui 
s’étire, quand le hameau fatigué 
par tant d’accueil estival se pelo-
tonne jusqu’aux dernières neiges.

« Ici, on vit en bordure du sys-
tème », explique ce bel homme au re-
gard qui s’échappe, lui donnant 

Dans les gorges 
du Mercantour, 

la vie 
« en bordure 
du système »

« Ici, il devait 
y avoir 80 personnes 
au milieu 
du XIXe siècle. »

PPP

S’évader

confins... confinements

Covid ou pas, on s’entraide 
et on troque
Lorsqu’on le rencontre, avec son chapeau de paille et sa roulée 
aux lèvres, Jérémi Kieffer le dit d’emblée. « Ici, que l’on soit ou non 
confiné, la solidarité doit jouer à plein », explique cet agriculteur 
de Villeplane. « On n’a pas le choix, parce qu’on est loin de tout 
et en prise directe avec la nature. On sait qu’on est vulnérables. » 
Il y a quelques jours, il a refait son toit avec l’aide de « quelques 
copains ».Et au prochain chantier, il sera là. Une solidarité qui 
passe aussi par le don ou le troc. « À certains moments, les jardins 
donnent tellement que les maraîchers nous donnent des légumes, 
ils nous disent ”regarde ces poireaux, prends-en, tu me rends ser-
vice !” », sourit Nadjima Belmezioud, la gérante du gîte, qui, à l’oc-
casion, donnera un coup de main pour bêcher. Le must ? Le troc 
de truffes, que Guillaume, le frère de Jérémi, est doué pour trou-
ver. La dernière fois, il les a troquées contre un repas, avec son 
épouse, dans un deux-étoiles de la région.
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PPP un air mystique dont Na-
djima se moque gentiment. « J’ai 
trouvé une vraie liberté, loin de 
l’ultra-stress de l’époque, poursuit-
il. Pendant la saison, on travaille 
certes sept jours sur sept. Mais, 
on ne dépense quasiment rien et, 
quand elle se termine, tout est pos-
sible : partir pour un grand voyage, 
rester ici faire ce qu’on aime. » De la 
musique, de l’artisanat, de la médi-
tation. « C’est un luxe, non ?, sourit 
Nadjima, tout en restant lucide. 
On est quand même très décalés. 
J’ai perdu des amis qui ne compre-
naient pas mon mode de vie. »

Un sentiment que Gérard et 
Christine Kieffer ont dû connaître, 
il y a plus de cinquante ans, quand 
ils sont arrivés à Villeplane. À 
l’époque, « le hameau était  dé-
sert », se souvient ce Parisien d’ori-
gine, à l’allure taillée par la mon-
tagne, corps long, visage émacié. 
Tout avait disparu : les rues peu-
plées d’enfants, les miches sortant 
du four à pain, le blé cultivé dans 
les « restanques » – « Ici, il devait 
y avoir 80 personnes au milieu du 
XIXe siècle », décrit Gérard. Dans les 
années 1960, ne reste que de vieilles 
maisons, servant parfois pour les 
vacances des gens de la côte.

L’endroit rêvé pour un jeune 
couple en quête d’authenticité, in-
différent aux promesses de confort 
et de consommation. « On aimait 
la montagne, les lieux sauvages », 

souligne d’emblée Christine, qui 
redoute d’être étiquetée de « néo-
rurale » ou de « hippie ». « Je vous 
vois venir, les journalistes… » Non, 
juste « l’amour du lieu », jure la 
dame, un peu fourbue ce soir-là 
par une longue randonnée. On ne 
demande qu’à la croire, mais rien 
n’y fait : la légende leur colle à la 
peau. La bicoque achetée en 1965 à 
un paysan, sans eau ni électricité. 
L’âne dégoté pour porter le maté-
riel, en espérant améliorer l’ordi-

naire. Les premiers touristes que 
le couple emmène camper pour 
quelques sous, avec un âne, puis 
deux puis trois… Bien des années 
plus tard, une quarantaine de bêtes 
pâturent alentour et l’agence Itiné-
rance Trekking se porte à merveille 
(lire les repères). Quant à la maison, 
où leurs trois fils ont grandi, elle n’a 
plus rien d’une bicoque.

Aujourd’hui encore, c’est là que 
les randonneurs viennent chercher 
« leur » âne. Anita, la belle-fille, les 
accueille avec une fraîcheur joyeuse 
et beaucoup de consignes. « Jolly 
Jumper est facile, mais s’il s’ar-

rête, vous dites “tséééé” bien fort ! » 
L’épouse de Guillaume, le benja-
min des Kieffer, semble avoir vécu 
là toute sa vie. Elle installe le bât 
sur l’animal docile, noue savam-
ment les cordes, installe les sacs. 
« Quand Guillaume m’a emmené 
ici, je pensais passer mes journées 
à randonner, sourit la brindille de 
36 ans. Mais, en fait, je suis surtout 
sur l’ordi ! » Elle se charge des réser-
vations, du site Internet, des impé-
ratifs administratifs de l’agence.

Cette ancienne bergère y a néan-
moins trouvé son compte, heureuse 
de voir grandir ses fils de 6 et 2 ans 
les pieds dans le ruisseau, à débus-
quer les lézards et les chamois es-
piègles, loin du bouillonnement 
des villes. La famille s’y rend très 
peu, en ville, faisant ses courses de 
« sec » deux fois par an sur un site 
d’achat en gros et grâce à la ferme 
de Jérémi, le frère, qui fournit le 
hameau en légumes. Mais, au fil 
des années, de nouvelles questions 
se sont posées. « Là, c’est le grand 
bonheur, c’est sûr, confie-t-elle, en 
regardant Charlie grignoter des 
groseilles en y écrasant ses petits 
doigts. Mais il faut aussi les armer 

pour la vraie vie, ne pas les surpro-
téger. »

Guillaume, son mari, en sait 
quelque chose. À l’adolescence, 
comme ses frères, il a dû bruta-
lement quitter Villeplane pour 
l’internat du collège. « Quand on 
n’est pas préparé, c’est très dur, 
confie-t-il, laconique. Et une illu-
sion de croire que l’on peut vivre 
coupé du monde. On finit par être 
rattrapé. » Par la « civilisation » 
– et en premier lieu l’éducation 
nationale ! –, mais aussi par ses 
propres envies. « J’ai beau avoir 
grandi dans ces montagnes, je suis 
de la société d’aujourd’hui et la rou-
tine me pèse, parfois », concède-t-
il. S’occuper des ânes, aider son 
frère à la ferme, « il faut être hon-
nête, il y a une forme d’astreinte… » 
Anita trouve qu’il exagère, que Vil-
leplane reste un lieu magique, une 
chance inouïe. Et ne s’inquiète 
pas : les gorges rouges, leur beauté 
et leur force, auront tôt fait de le 
reconquérir.
Marine Lamoureux

Demain : Sur l’île d’Hoëdic, 
l’hiver est un cocon et l’été un défi

Nadjima s’occupe de l’éco-gîte. Frédéric Pasquini pour La Croix 

« J’ai trouvé 
une vraie liberté, 
loin de l’ultra-stress 
de l’époque. »

Anita prépare les ânes pour les randonnées en itinérance. Frédéric Pasquini pour La Croix 

repères
Carte d’identité

Hameau de la commune de 
Guillaumes (Alpes-Maritimes), 
Villeplane est situé à une cen-
taine de kilomètres au nord de 
Nice. C’est l’une des portes de 
la Réserve naturelle régionale 
des gorges de Daluis et du Parc 
national du Mercantour.

Ces « gorges rouges » ont été 
creusées par le Var dans des 
roches datant du permien. « Les 
roches rouges correspondent à 
des cendres volcaniques et des 
sédiments fins déposés il y a 
plus de 250 millions d’années 
et ayant subi une oxydation 
du fer plus ou moins forte », 
selon la Réserve naturelle. Ces 
formes géologiques spectacu-
laires ont donné au lieu le sur-
nom de « Colorado niçois ».

À Villeplane, la petite agence 
locale Itinérance trekking pro-
pose des randonnées en itiné-
rance de 1 200 et 3 000 mètres 
d’altitude, avec ou sans guide, 
avec portage des bagages par 
des ânes. Il est possible de loger 
à l’éco-gîte, ou dans des yourtes. 
Rens. : Itinerance.net ou 04.93.02.37.89 
ou hebergement-guillaumes@nordnet.fr

La commune de Guillaumes (Alpes-Maritimes) offre un sublime
panorama sur les gorges de Daluis.  Frédéric Pasquini pour La Croix


